ক্যারে পঁচার মা!
বোলাং শুনিস না!
তোর পঁচা কি ভালে হবার নয়!
ওরে...
পত্যি দিনই নালিশ-সালিশ-গতরে না সয়!
ও...মোর গতরে না সয়!
ক্যারে পঁচার মা-
তোর পঁচা কি ভালে হবার নয়!!


“নেকা-পড়া শিকাৎ তুলি বাউদিয়া হইচে
ছাওয়াটা বাউদিয়া হইচে”!
পাশের বাড়ির বৌদিটা মোক ডাকেয়া কইচে
ও... মোক ডাকেয়া কইচে!
খবর-টবর রাখিসনা তুই
সত্যি নাকি...হয়?
ক্যারে পঁচার মা-
তোর পঁচা কি ভালে হবার নয়!!


নাটার পাটার করি বেড়ায় কাজতে নাই মন
ছাওয়ার কাজতে নাই মন
তোর আশকারা পায়া ছাওয়া হইচেরে এদোন!
মুই কং হইচেরে এদোন।
কী করিয়া খাইবে ছাওয়া-
মনৎ নাগে ভয়!
ক্যারে পঁচার মা-
তোর পঁচা কি ভালে হবার নয়!!


# ২৭ ফেব্রুয়ারী ২০১৬, লালমনিরহাট।


______________________


রংপুরের আঞ্চলিক যারা বোঝেন না বা কম বোঝেন তাদের জন্য সরল ব্যাখ্যা :


(পঁচা-ছেলের নাম। পঁচার বাবা পঁচার মাকে নালিশ করছে)


কিগো পঁচার মা! ডাকছি শোনছো না? তোমার পঁচা কি ভালো হবেনা? তার বিরুদ্ধে প্রতিদিন বিচার-শালিশ আমার সহ্য হয়না।


“লেখাপড়া ছেড়ে ছেলেটা অকর্মা হয়ে যাচ্ছে”। পাশের বাড়ির বৌদি আমাকে ডেকে অভিযোগ দিয়েছে। ছেলের ওসব খবর তুমি রাখো না, এটা কি সত্য?


এলোমেলো ঘুরে বেড়ায়, কাজে মন নেই। তোমার আশকারা পেয়ে সে এমন হয়েছে! ভবিষ্যতে কি করে খাবে, এটা ভেবে আমার ভয় লাগছে।